В маленькой кухне на третьем этаже старого кирпичного дома Наталья стояла у окна и смотрела на мартовскую кашу из снега и грязи во дворе. Чашка с остывающим чаем ждала её на столе, рядом лежала газета, которую муж, Игорь, оставил утром. В углу стола стояла фарфоровая сахарница — белая, с голубыми цветами и тонкой трещиной по боку, словно нитка по фарфору. Трещина появилась прошлой осенью: Наталья задела локтем, когда спешила к телефону. Сахарница уцелела, только стала уязвимее.
В комнате за стеной хлопнула дверца шкафа — Игорь искал рубашку. Теперь он работал из дома, но всё равно надевал рубашку, будто это помогало сохранить порядок.
— Ты видела мою синюю? — спросил он из коридора.
Наталья вздохнула и пошла помогать искать. Оказалось, рубашка висит на балконе — не высохла до конца. Она протянула ему свежую футболку.
— Надень пока эту. Не простудишься.
Он кивнул без возражений. Раньше бы сказал: «Я сам найду» или что-нибудь ещё колкое. Но в последнее время оба старались говорить помягче.
Завтракали молча: Игорь листал новости в планшете, Наталья налила себе кофе. Она положила сахар в чашку — аккуратно, чтобы не придавить трещину на сахарнице.
— Ты сегодня долго? — спросила она.
— Вроде нет, только совещание до трёх… Потом попробую доделать отчёт.
Она кивнула и убрала хлебницу в шкаф. На кухне было прохладно — котёл барахлил уже вторую неделю, но вызвать мастера всё никак не удавалось: то очередь длинная, то Игорь занят, то Наталья уходит рано на смену. Она работала в аптеке по графику через день.
После завтрака Наталья собрала грязную посуду, привычно проверила сообщения от мамы и отправилась за покупками. В магазине встретила соседку Валентину — та жаловалась на внуков и цены на картошку. Наталье хотелось пожаловаться в ответ: на усталость, на вечные мелкие хлопоты, на то, что ночами не спится… Но она только улыбнулась и пожелала здоровья.
Дома она тихо закрыла дверь и прислонилась к косяку. В квартире пахло кофе и свежей выпечкой: Игорь вчера испёк пирог «на пробу». Он стал чаще готовить после увольнения прошлым летом — сначала от скуки, потом втянулся. Пироги были разными: иногда удавались, иногда нет.
За обедом Игорь спросил:
— Как в аптеке?
— Спокойно сегодня… Только женщина одна пришла — дважды забыла рецепт. Смотрю: растеряна совсем. Я ей чай предложила, посидеть. Она потом благодарила долго…
Игорь слушал внимательно; раньше он бы кивнул рассеянно или перевёл разговор на свои дела.
— Молодец ты… Не все так делают.
Наталья промолчала: ей было приятно услышать это от него. Она заметила — он стал чаще поддерживать её словом или жестом. Может быть, потому что его самого теперь никто не хвалит на работе; а может, потому что понял, как это важно для неё.
Вечером они вместе мыли посуду: Наталья протирала тарелки полотенцем, Игорь убирал со стола остатки ужина.
— Завтра выходной у тебя? — спросил он.
— Да. А что?
— Может, поедем за город? Хочется пройтись по снегу…
Она чуть улыбнулась:
— А бензин?
Он махнул рукой:
— Один раз можно себе позволить…
На следующее утро они выехали вдвоём в старенькой машине Игоря к лесу за городом. На окраине почти не было людей; узкая тропинка уходила между соснами под тяжёлым серым небом. Они шли молча некоторое время — каждый думал о своём. Потом Игорь протянул ей руку; Наталья взяла её привычно — но вдруг почувствовала тепло ладони сильнее обычного.
В лесу пахло влажной землёй и снегом; сосны скрипели от ветра. Наталья остановилась у поваленного дерева:
— Помнишь, здесь был тот домик?
Игорь огляделся:
— Старый дачный? Конечно… Мы тогда ещё спорили из-за крыши.
Они рассмеялись одновременно — напряжение последних недель немного спало.
На обратном пути машина застряла в рыхлом снегу у обочины. Сначала оба разозлились: Игорь вышел посмотреть под колёса, Наталья ворчливо предлагала толкнуть сзади. Пару раз пробовали выбраться вперёд-назад — бесполезно, колёса только глубже увязали в жиже.
Минут через десять Наталья замолчала и посмотрела на мужа исподлобья:
— Давай вместе попробуем?
Они поменялись местами: она села за руль, он толкал сзади. На третий раз машина рванулась вперёд и выскочила на твёрдую дорогу.
Когда вернулись домой под вечер — усталые и мокрые по пояс, — Наталья первым делом поставила чайник и вынула из шкафа ту самую сахарницу с трещиной.
Она заварила чай крепче обычного и нарезала кусок пирога Игоря; тот молча налил себе чашку и сел напротив жены за стол.
На кухне повисла тишина; сквозь неё доносился лай собак во дворе и редкие звуки машин на улице.
Игорь осторожно повернул сахарницу к себе:
— Не пора ли купить новую?
Наталья подумала пару секунд и покачала головой:
— Пусть живёт пока… Она ещё держится хорошо.
Он понял её сразу — придвинул сахарницу ближе к ней и улыбнулся одной из тех тёплых улыбок, что были у него в юности.
За окном медленно темнело; они пили чай вдвоём без спешки, будто бы заново учились быть рядом в этом году трудных перемен.
Если хочется поддержать
Хотите, чтобы рассказы выходили регулярно? Поддержите канал через кнопку «Поддержать» — встроенная безопасная функция Дзена; сумма свободная, от 50 рублей. Поддержать ❤️.