Владимир Козлов, слесарь с двадцатилетним стажем, шагал по территории завода, осторожно обходя лужи между бетонными плитами. Утро было прохладным — в воздухе ощущался сырой запах после ночного дождя. Листва на тополях редела: то ли поздняя весна, то ли начало осени, когда на дворе уже светло, но плащ снимать ещё рано. Владимир привычно поздоровался с вахтёршей — она кивнула в ответ, не отрываясь от газеты. В цеху гудели вентиляторы, по полу катились металлические стружки.
Рабочий день шёл своим чередом: короткое собрание у мастера, обсуждение новой инструкции по технике безопасности. Коллеги переговаривались вполголоса — кто-то ворчал о новых требованиях, кто-то шутил, что теперь и чай пить опасно. Владимир слушал молча, машинально потирая руки: суставы побаливали с утра. Мастер напомнил про обязательные курсы по промышленной безопасности и предупредил: без аттестации никого к оборудованию не допустят.
Владимир понимал — без этой бумаги не обойтись. Но чем ближе становился день учёбы, тем сильнее давила тревога. Он смотрел на молодых парней: те спорили о футболе и легко разбирались в новых инструкциях. Ему казалось: язык стал чужим, всё усложнили нарочно. Но выбирать не приходилось — семья держалась на его зарплате.
Дома жена поставила чайник и спросила без лишних слов:
— Решил?
Он кивнул и пожал плечами. Было неловко признаться: боится не самой работы, а учёбы. В голове крутились обрывки инструкций и разговоры о тех, кто не сдал экзамен.
На курсах в кабинете витал запах сырости. Класс напоминал советскую школу: доска, пластмассовые стулья, преподаватель в строгом пиджаке. За окнами блестели дорожки после утренней росы. Молодые сидели ближе к доске — смеялись над анекдотами преподавателя, быстро записывали термины.
Владимир устроился у стены; рядом оказался парень из соседнего цеха, лет двадцати двух. Тот листал телефон под партой и шептал что-то товарищу через проход. На первой лекции Владимир пытался записывать всё подряд, но вскоре понял: формулировки непривычные, многое не укладывается в голове так легко, как раньше.
После занятий мужчины собирались у раздевалки, обсуждали материал на ходу. Кто-то уверенно говорил о пересдачах, кто-то переживал:
— Да там половина вопросов — на удачу!
Владимир молчал. Он вспомнил свой первый рабочий день много лет назад: тогда тоже всё казалось запутанным, но теперь тревога была другой — на кону стояла стабильность.
Тестировали всех сразу после короткой итоговой лекции. Перед Владимиром лежал лист с заданиями: вопросы про аварийные ситуации, инструктаж, ответственность за нарушения. Он читал пункт за пунктом, но слова ускользали — будто впервые их видит.
Пальцы дрожали, ручка выскользнула и покатилась под парту. Парень рядом что-то шепнул напарнику про «старую школу» — Владимир сделал вид, что не слышит. В голове было пусто; даже простые вещи вспоминались с трудом.
Сдал он лист одним из последних. Пока преподаватель проверял работы, в классе повисло напряжение: кто-то переглядывался, кто-то шутил про «второй круг».
Когда фамилия Владимира прозвучала среди «не сдавших», он испытал и стыд, и раздражение. Захотелось исчезнуть или хотя бы спрятаться за спинами коллег.
Вечером после смены Владимир задержался у шкафчика, медленно переодевался. На улице уже стемнело; из открытых ворот доносился запах мокрой земли и свежей травы. Дорожки к проходной были скользкими после дождя — кто-то спешил домой, молодёжь смеялась над чем-то своим.
Может, зря я вообще туда полез? Надо было отказаться… Но тогда бы домой без работы пришёл.
Выходя на улицу, Владимир почувствовал, как прохладный воздух позднего вечера бодрит. Где-то вдали каркнула птица — завод жил своей жизнью даже ночью. Решение нужно было принимать сейчас.
Владимир шагал к столовой, чувствуя, как холодок с улицы отпускает плечи. Взгляд зацепился за отражения в лужах — вечер обещал сырость, но не дождь. Внутри пахло выпечкой и мокрыми куртками: рабочие толпились у раздачи, обсуждая результаты тестов. За столиком у окна Игорь из соседнего участка махнул рукой.
— Садись, Козлов. Не переживай, у меня в прошлом году та же история была. Пересдал со второго раза — теперь сам смеюсь, — сказал Игорь и подвинул тарелку с пирожком.
Владимир сел напротив, смутился, но выдавил улыбку. Не хотелось говорить о провале, но слова сами вырвались:
— Голова кругом пошла от этих формулировок. Как будто всё специально запутано.
Игорь пожал плечами:
— Да это у всех так. Главное — не сдаваться. Видел, как Витька три раза сдавал? Теперь молодёжь к нему бегает советоваться. Мы все через это проходили.
Владимир встретился взглядом с молодым парнем из своей группы. Тот кивнул и даже приободрил:
— У вас опыта больше, чем у всех нас вместе взятых. Просто язык другой — а дело-то одно.
Тепло от пирожка в руках смешалось с новым ощущением: стыд понемногу отступал, уступая место упрямой решимости. Внутри появилось простое желание — доказать себе, что справится.
На следующий день после смены Владимир вернулся в учебный класс пораньше. За окном мерцали остатки воды на дороге, редкие машины проезжали по лужам с глухим плеском. В классе было душно: собралось сразу несколько человек на пересдачу.
Преподаватель разложил новые листы с заданиями и напомнил:
— Не торопитесь. Всё то же самое, только внимательнее читайте условия.
Владимир взял ручку и задержал дыхание перед первым вопросом. На этот раз не спешил — читал медленно, вспоминал примеры из своей практики. Где-то внутри ещё жила тревога, но теперь она казалась не врагом, а просто частью пути.
Время летело незаметно: соседи по парте шептались о прошлых ошибках, кто-то нервно стучал карандашом по столу. Владимир записывал ответы аккуратно; если не был уверен — вспоминал разговоры в столовой, советы коллег, свои рабочие ситуации.
Сдавая лист преподавателю, почувствовал: даже если снова ошибётся — уже не опустит руки.
Результаты объявили ближе к вечеру, когда за окнами сгущались сумерки и в класс проникал запах мокрой зелени с заводской территории. Преподаватель называл фамилии по списку; у Владимира ладони вспотели от ожидания.
— Козлов Владимир Сергеевич — зачёт! Поздравляю, — сказал преподаватель, улыбнувшись чуть теплее обычного.
Кто-то хлопнул Владимира по плечу — то ли Игорь, то ли молодой парень. По ряду прокатился смешок: напряжение спало у нескольких пересдающих сразу.
Владимир почувствовал лёгкость в груди: будто сбросил тяжёлый мешок, который тащил на себе последние недели. Теперь не нужно было оправдываться ни перед собой, ни перед другими.
На работе мастеру понадобился срочно наставник для новых сотрудников из техникума. Коллеги переглянулись — выбор пал на Владимира почти единогласно.
— Козлов, ты опытный, да и терпения хватает! Помоги ребятам освоиться с оборудованием, — сказал мастер без лишних церемоний.
Первый рабочий день с новичками начался рано: в цехе пахло машинным маслом и свежей зеленью из открытого окна. Молодые стояли немного растерянные; один даже тихо спросил:
— А если опять что-нибудь перепутаю?
Владимир невольно улыбнулся:
— Все путают поначалу. Главное — спрашивайте сразу и не бойтесь ошибиться. Я сам недавно на курсах чуть всё не завалил, — признался он без стеснения.
Парни оживились; вопросы посыпались один за другим: про инструкции, про порядок запуска станков, даже про то, как привыкнуть к сменному графику.
Дни шли своим чередом: работа чередовалась с короткими перекурами у окна и разговорами о жизни вне завода. Молодёжь уже сама подходила к Владимиру за советом: кто-то приносил конспекты для проверки, кто-то спрашивал про сложные задания из инструктажа.
Вечерами цех пустел быстрее обычного; только наставники задерживались дольше всех — отвечали на вопросы или просто делились историями из прошлых лет.
Однажды Игорь задержался после смены и сказал вполголоса:
— Видишь? Ты теперь для них пример.
Владимир усмехнулся:
— Главное — чтобы ребята работали с головой да домой возвращались целыми.
Игорь кивнул:
— Это и есть самое важное.
В начале новой недели в учебном центре снова открыли набор на курсы промышленной безопасности для следующей группы работников. Владимир увидел знакомые лица среди новичков: кто-то уже знал его как наставника, кто-то просто поздоровался уважительно при встрече.
Теперь нет страха перед новыми требованиями или переменами. Есть другое чувство — спокойная уверенность в том, что любой путь осваивается шаг за шагом, и что опыт нужен не только для себя одного.
За окнами класса сгущались ранние осенние сумерки; дорога блестела после недавнего дождя. На улице слышался шум машин, запах свежей травы перемешивался с влажным воздухом заводского двора. Владимир вышел навстречу этим переменам спокойно, зная теперь цену терпению и поддержке.
Если хочется поддержать
Поделитесь впечатлением — это для нас очень важно. Небольшой вклад (даже 50–100 ₽) через официальную кнопку «Поддержать» помогает нам писать чаще и бережнее редактировать рассказы. Поддержать ❤️.