Новые правила

Когда Светлана сказала, что с понедельника будет работать из дома, муж сначала только пожал плечами.

— Ну и хорошо, — ответил он, подтягивая носки на диване. — Меньше будешь по пробкам стоять.

Светлана смотрела на его ноги в вытянутых шерстяных носках и думала, что он вообще не понимает, о чём речь. Пробки — это было не главное. Главное — как они теперь все будут жить в двушке, где и так каждый угол на счету.

Сын Кирилл, семиклассник, оторвался от телефона:

— Мам, а ты прям всегда дома будешь? Типа вообще не уходить?

— Я буду работать, — подчеркнула Светлана. — Не сидеть. Просто вместо офиса — здесь.

— Значит, обеды нормальные будут, — сказал муж, Вадим, и попытался улыбнуться, но по взгляду Светлана поняла, что и он немного тревожится.

Она привыкла к своему офису. К проходной с охранником, к столу, к которому за годы прилипли привычки: левая кружка для чая, правая — для ручек, зелёный стикер с паролем под монитором. Там её уважали как «Светлану Сергеевну из бухгалтерии», к ней приходили с вопросами, она умела разруливать отчёты и авансовые отчётности. А дома она была просто «мамой» и «Светкой», которая знает, где чистые полотенца и почему не работает пульт.

В пятницу она привезла из офиса ноутбук, пару папок и маленькую настольную лампу. Поставила всё на кухонный стол, посмотрела на это хозяйство и почувствовала, как к горлу подступает ком. Кухня была их общим местом. Здесь Вадим по утрам жарил яичницу, Кирилл делал уроки, по вечерам они ужинали, а теперь тут должен был проходить ещё и её рабочий день.

— Может, в комнате лучше? — неуверенно спросил Вадим, заглянув на кухню.

— В комнате ты работаешь, — напомнила она.

Он действительно последние два года сидел на удалёнке, писал код для какой-то московской конторы. Его стол стоял у окна в большой комнате: монитор, клавиатура, наушники. Они давно привыкли, что днём дверь туда прикрыта, и Кирилл туда не лезет.

— Я могу тебе угол освободить, — предложил Вадим. — Поставим второй стул, будем спинами друг к другу.

Светлана представила, как они сидят в одной комнате, каждый в своём созвоне, и поморщилась.

— Нет. Я на кухне. Тут интернет тянет нормально. Посмотрим, как пойдёт.

В воскресенье вечером они втроём переставляли стулья. Вадим вытащил из кладовки старый, ещё советский, протёр его, подкрутил ножки.

— Вот тебе рабочий трон, — пошутил он.

Светлана провела ладонью по спинке. Дерево было гладким, тёплым от рук.

— Только договоримся сразу, — сказала она, — что когда я сижу за ноутбуком, меня не дёргать. Даже если кажется, что я просто дома.

— А если чайник вскипел? — спросил Кирилл.

— Чайник — ваша зона ответственности, — ответила она и неожиданно для себя улыбнулась.

В понедельник она проснулась раньше всех. Сделала кофе, включила ноутбук. В квартире было тихо. Из комнаты доносилось ровное Вадимово сопение, Кирилл ворочался, но ещё не вставал.

Светлана открыла почту и почувствовала странную двойственность. На экране — рабочие письма, цифры, задачи. За спиной — их холодильник с магнитиками, на подоконнике — горшок с фикусом, который давно просился в новый грунт. Она поймала себя на том, что прислушивается к звукам квартиры, будто в любой момент что-то может нарушить эту хрупкую границу между «офисом» и «домом».

Через полчаса из комнаты выполз Вадим, взъерошенный, в футболке.

— Доброе утро, коллега, — сказал он, заглядывая в экран. — Уже в бою?

— Уже, — ответила Светлана и чуть заметно кивнула на часы. — У тебя созвон во сколько?

— В десять. Успею кофе сделать?

— На кухне тихо, — сказала она. — И не включай радио.

Он вскинул руки, как сдаваясь, и стал возиться с туркой осторожнее, чем обычно. Запах свежемолотого кофе наполнил кухню. Светлана поймала себя на том, что ей приятно это утро. Она дома, в тапочках, но одновременно на работе.

К девяти позвонила начальница.

— Ну как там у тебя? — спросила она. — Освоилась?

— Пока только начинаю, — ответила Светлана, чувствуя, как голос автоматически становится чуть официальнее. — Интернет стабильный, ноутбук работает.

— Главное — быть на связи. И не забывай, что ты теперь дома, но мы тебя видим. — Начальница засмеялась. — В хорошем смысле.

После звонка началась привычная суета с отчётами. Светлана погрузилась в таблицы, в письма. В какой-то момент она так увлеклась, что вздрогнула, когда за спиной что-то грохнуло.

— Мам, прости! — Кирилл стоял в дверях, виновато глядя на упавшую крышку от кастрюли. — Я только кашу хотел.

— Ты можешь тихо? — выдохнула она и тут же почувствовала, как в голосе появляется раздражение.

— Я старался, — обиделся он. — Мне в школу через час, я есть хочу.

Светлана посмотрела на часы, потом на открытый отчёт. В голове зашумело. В офисе её никто не отвлекал вопросами про кашу. Там была столовая, микроволновка, у каждого — свой обед. Здесь же каждый её шаг был завязан на семью.

— Ладно, давай я быстро сварю, — сказала она, захлопывая ноутбук. — Только потом не подходите ко мне до обеда.

К полудню она уже чувствовала усталость. За утро было два срочных письма, один исправленный отчёт и три «мам, а где…» от Кирилла. Вадим пару раз заглядывал с какими-то мелочами, один раз попросил посмотреть, не завалялся ли где его блокнот.

После обеда, когда все разошлись по своим делам, Светлана поймала себя на том, что сидит, уставившись в экран, а мысли крутятся вокруг одного: так каждый день? Она будет одновременно бухгалтером и дежурной по дому?

Вечером, когда они ужинали, она осторожно подняла тему.

— Нам надо договориться, — сказала она, перекладывая салат из миски в тарелку. — Иначе я через неделю взвою.

— В смысле? — Вадим поднял глаза от тарелки.

— В смысле, когда я работаю, я не могу быть доступной по каждому вопросу. Кирилл, ты можешь сам найти, где у нас ложки. И сам сварить себе макароны.

— Я и так могу, — буркнул он.

— И ещё. Днём я не буду мыть посуду. Я буду работать. Посуду моем по очереди вечером.

— То есть ты будешь дома и не будешь ничего делать? — Вадим попытался пошутить, но Светлана почувствовала, как у неё напряглись плечи.

— Я буду работать, — повторила она. — Ты же дома и не моешь полы в обед.

Он замолчал. Кирилл посмотрел на отца, потом на мать.

— Давайте напишем правила, — неожиданно предложил он. — Как в школе. Типа «во время урока не разговаривать».

Светлана усмехнулась, но идея ей понравилась. Они достали лист бумаги. Кирилл принёс фломастеры.

— Пункт первый, — продиктовала Светлана. — С девяти до пяти мама работает. Обращаться только по крайней необходимости.

— А что такое крайняя необходимость? — уточнил Вадим.

— Ну… кровь, пожар, сломался компьютер, — перечислила она.

— А если интернет отвалился? — спросил Кирилл.

— Тогда зови папу, — ответила она.

Они смеялись, спорили, добавляли пункты. В итоге на листе появилось несколько простых правил: по очереди мыть посуду, не врываться на кухню, когда идёт звонок, обедать вместе в час дня, если ни у кого нет встреч.

Вторник прошёл чуть лучше. Светлана заранее сварила суп, поставила на плиту. Вадим с утра предупредил, что у него важный созвон в одиннадцать, и попросил не шуметь.

— У меня в это время тоже звонок, — сказала Светлана. — Будем шептаться.

В одиннадцать они оба сидели у своих экранов: Вадим в комнате, она на кухне. Через стену доносился его приглушённый голос. Светлана старалась говорить тише, когда подключилась к видеоконференции. Коллеги мелькали на экране маленькими окошками: кто-то сидел на фоне книжных полок, кто-то — на кухне, как она.

— Светлана, вы теперь из дома? — спросила одна из сотрудниц.

— Да, — ответила она. — Осваиваюсь.

Когда звонок закончился, она почувствовала облегчение. Всё прошло без форс-мажоров, никто не влетел в кадр с криком «мам». Она даже успела задать пару вопросов по отчётам.

После обеда Кирилл пришёл на кухню с тетрадью.

— Мам, ты сейчас занята? — спросил он, заглядывая в экран.

— Немного, — ответила она. — Что случилось?

— У нас по алгебре задача, я не понимаю. Но это не кровь и не пожар.

Он сказал это с такой серьёзностью, что Светлана рассмеялась.

— Давай так, — предложила она. — Я доделаю этот отчёт, это минут двадцать, потом посмотрим твою задачу. Согласен?

Он кивнул и ушёл. И Светлана вдруг поняла, что это и есть то самое «уважение к рабочему времени», о котором она сама говорила. Только теперь ей нужно было учиться уважать и его просьбы, а не отмахиваться каждый раз.

К концу недели они устали. Вечером пятницы Вадим вышел из комнаты, потянулся и сказал:

— Я больше не могу смотреть на экран.

Светлана закрыла ноутбук и почувствовала, как глаза режет от напряжения.

— У меня в понедельник сдача квартального, — сказала она. — И дома как будто всё время на работе. В офисе я хотя бы выходила на улицу.

— Пойдём сейчас прогуляемся, — предложил Вадим. — Магазин, двор, что угодно.

Кирилл уже натягивал кроссовки.

На улице было прохладно, но не холодно. Во дворе гуляли собаки, кто-то катался на самокате. Светлана шла, слушая, как Вадим рассказывает о своём проекте, как Кирилл жалуется на нового учителя. Она вдруг поймала себя на том, что ей легче дышится, когда стены квартиры не давят на плечи.

— Нам надо придумать, как разделять работу и дом, — сказала она, когда они вернулись. — Хотя бы символически. Типа, когда я закрываю ноутбук, я больше не бухгалтер.

— А кто? — спросил Кирилл.

— Мама. Жена. Просто человек.

Вадим посмотрел на неё внимательнее.

— Давай тогда договоримся, что после шести мы не обсуждаем рабочие чаты и дедлайны, — предложил он. — Ни твои, ни мои.

— А если срочно? — спросила она.

— Ну, если горит, то да. Но не превращать каждый вечер в продолжение офиса.

Светлана согласилась. Ей понравилась мысль, что день может заканчиваться не только выключением ноутбука, но и каким-то общим ритуалом.

В понедельник всё пошло наперекосяк. Утром у Кирилла сломался принтер, нужно было срочно распечатать контрольную. Вадим ругался с техподдержкой по телефону, потому что у него не подключался корпоративный сервер. Светлана в это время пыталась дозвониться до клиента, который не прислал документы.

— Мам, мне нужно сейчас, — почти кричал Кирилл.

— Я не могу, у меня звонок, — отвечала она.

— Мне тоже нужно, — перекрывал всех Вадим.

Кухня наполнилась голосами. Светлана почувствовала, как внутри поднимается злость. Ей хотелось заорать, что она не может быть одновременно в трёх местах. Но она вспомнила их лист с правилами, висящий на холодильнике, и сделала усилие.

— Стоп, — сказала она громко, но ровно. — Давайте по очереди. Вадим, ты сейчас разговариваешь с техподдержкой. Кирилл, ты пишешь учительнице, что опоздаешь с распечаткой. Я звоню клиенту. Потом вместе решаем, что с принтером.

Они замолчали. Вадим кивнул, Кирилл недовольно фыркнул, но достал телефон.

Через двадцать минут принтер заработал. Вадим, ворча, нашёл в интернете инструкцию. Кирилл распечатал контрольную. Светлана дозвонилась до клиента и выбила нужные документы.

— Командная работа, — сказал Вадим, когда они наконец сели на кухне с чаем.

Светлана почувствовала, как напряжение в плечах немного отпустило. Они действительно справились, не разругавшись.

В середине недели начальница попросила её подключиться к важному совещанию. Нужно было презентовать отчёт перед руководством. Раньше такие вещи проходили в большом зале, с проектором и графиками. Теперь — через видеосвязь.

— Ты справишься? — спросила начальница. — Там будут из Москвы.

— Справлюсь, — ответила Светлана, хотя внутри всё сжалось.

Она рассказала дома.

— У меня в это время тоже созвон, — сказал Вадим, заглядывая в расписание на телефоне. — Но я могу попробовать перенести.

— Не надо, — отмахнулась она. — Я в наушниках.

— А вдруг у тебя интернет отвалится? — вмешался Кирилл. — Или звук пропадёт.

— Не накаркай, — сказала она, но в глубине души тоже этого боялась.

В день совещания она проснулась раньше. Проверила связь, включила камеру, посмотрела, как выглядит фон. На столе не должно быть грязной посуды, за спиной — развешанных полотенец. Она убрала лишнее, вытерла крошки.

— Ты как на экзамен собираешься, — сказал Вадим, проходя мимо.

— Почти, — ответила она.

Перед самым началом совещания Вадим заглянул на кухню.

— Я перенёс свой созвон, — сообщил он. — Посижу в комнате тихо, на всякий случай. Если что, помогу с интернетом.

Кирилл показался из-за его спины.

— Я тоже буду тихо-тихо, — пообещал он. — Даже чай не налью.

Светлана кивнула. Это было неожиданно важно — знать, что они на её стороне.

Совещание началось. На экране появилось несколько окон с лицами руководителей. Кто-то был в кабинете, кто-то — дома. Светлана слушала, как начальница вводит их в курс дела, потом услышала своё имя.

— Слово — Светлане Сергеевне, — сказала начальница.

Светлана включила микрофон. Сердце стучало в горле. Она начала говорить. Цифры, проценты, отклонения от плана. Она знала этот отчёт наизусть, сама его делала. Но всё равно боялась, что в самый ответственный момент связь пропадёт или кто-нибудь влетит на кухню.

В какой-то момент она услышала, как в коридоре скрипнула дверь. Но никто не вошёл. Она закончила презентацию, ответила на пару уточняющих вопросов и отключила микрофон.

— Спасибо, всё очень чётко, — сказал один из московских руководителей.

Когда совещание закончилось, Светлана посидела пару секунд, глядя на чёрный экран. Потом сняла наушники. В квартире было тихо. Она услышала, как в большой комнате кто-то шевельнулся.

— Ну как? — осторожно спросил Вадим, заглядывая на кухню.

— Кажется, нормально, — сказала она. — Меня похвалили.

Кирилл выскочил следом.

— Я вообще ни звука не издал, — гордо сообщил он. — Даже чихнул в подушку.

Светлана рассмеялась. Напряжение вдруг вышло, как воздух из надутого шара. Она встала, подошла к ним.

— Спасибо, — сказала она. — Без вас я бы с ума сошла.

Вечером они решили отметить. Не торжественно, а просто. Вадим заказал пиццу, Кирилл выбрал фильм.

— Это типа корпоратив, — сказал Вадим, подмигивая.

Светлана сидела на диване, держа тарелку на коленях, и думала, что, может быть, у этой жизни есть свои плюсы. Она видит, как растёт сын, слышит, как он ругается на учителей, как смеётся над мемами. Она может в обед выйти на балкон и просто подышать, не считая минут до конца обеденного перерыва.

Через пару недель правила стали частью их быта. Лист на холодильнике уже никто не перечитывал, но все его помнили. Вадим автоматически спрашивал утром, во сколько у неё важные звонки, чтобы не планировать свои в то же время. Кирилл стучал в дверной косяк, прежде чем войти на кухню.

— Мам, ты в офисе или дома? — иногда спрашивал он, заглядывая.

— Сейчас в офисе, — отвечала она, не отрываясь от экрана.

— Окей, зайду, когда ты будешь дома.

Иногда всё равно случались срывы. Однажды Светлана не выдержала, когда Кирилл в третий раз за утро спросил, где его зарядка, и накричала на него. Потом извинилась. В другой раз Вадим забыл, что у неё созвон, и громко говорил по телефону в коридоре. Она вышла, показала на наушники, он смутился, ушёл на лестничную площадку.

Но в целом они учились. Учились говорить: «Мне сейчас нужно полчаса тишины» — и не обижаться, когда слышали это в ответ.

Однажды вечером, уже после шести, когда ноутбук был закрыт, Светлана мыла посуду. Вадим вытирал тарелки, Кирилл складывал их в шкаф.

— Помнишь, как ты первый день дома работала? — спросил Вадим. — У нас на кухне был хаос.

— Я тогда думала, что это провал, — призналась она. — Что я не смогу.

— А сейчас? — спросил он.

Она задумалась. Сейчас её день был плотным, иногда утомительным, но в нём появилась какая-то ясность. Она знала, что в час дня они постараются поесть вместе, даже если у кого-то будет созвон на подходе. Знала, что вечером они не будут обсуждать отчёты, а поговорят о чём-то своём.

— Сейчас я думаю, что мы справляемся, — сказала она. — Не идеально, но по-своему.

Кирилл фыркнул.

— Мама, идеально не бывает, — заявил он. — Нам в школе сказали.

— В школе много чего говорят, — усмехнулся Вадим.

Светлана вытерла руки, посмотрела на них обоих. Ей вдруг стало очень спокойно. Не потому, что все проблемы решены, а потому что они научились хотя бы о них говорить.

Через неделю начальница позвонила снова.

— У нас обсуждают, чтобы часть сотрудников вернулась в офис, — сказала она. — Не всех, по желанию. Ты как?

Светлана замолчала. Она представила себе дорогу утром, толпу в метро, запахи, шум. Свой старый стол, коллег, болтовню на кухне. И свою кухню дома, лист с правилами на холодильнике, тихий шорох Вадимовой клавиатуры через стену, Кирилла, который заходит с тетрадью.

— Можно я подумаю пару дней? — попросила она.

— Конечно, — ответила начальница. — Никого не заставляем.

Вечером она рассказала дома.

— И что ты хочешь? — спросил Вадим.

Она не знала. В офисе было проще разделять роли. Дома — сложнее, но ближе.

— Если ты уйдёшь в офис, — сказал Кирилл, ковыряя вилкой макароны, — у нас опять не будет обеда вместе.

— И ты будешь уходить утром, когда я ещё сплю, — добавил Вадим. — И возвращаться, когда я уже устал.

— Зато вы будете меньше меня видеть, — попыталась пошутить Светлана.

— А нам это надо? — спросил Кирилл серьёзно.

Она посмотрела на них. В голове крутились аргументы за и против. Офис давал ей чувство профессиональности, дома она иногда чувствовала себя как на растяжке. Но за последние недели они сделали много маленьких шагов, чтобы всем было чуть легче.

Ночью она долго не могла уснуть. Слушала, как в соседней комнате тихо посапывает сын, как Вадим иногда переворачивается, поскрипывает кровать. Думала о том, что любое её решение изменит их привычный уклад.

Утром она проснулась раньше. Сделала кофе, села за кухонный стол. Открыла ноутбук, проверила почту. На холодильнике висел их лист с правилами, края которого уже немного загнулись.

Когда Вадим вышел на кухню, она уже знала, что скажет.

— Я останусь на удалёнке, — сказала она, наливая ему кофе. — По крайней мере пока.

— Точно? — уточнил он.

— Точно. Мне здесь тяжело, но и хорошо. Я вижу, как вы живёте. И вы видите, как я работаю. Мы уже проделали путь, жалко его бросать.

Он кивнул, и в этом кивке было не только согласие, но и какая-то благодарность.

— Тогда надо будет дописать правила, — сказал он. — Про то, что иногда мама имеет право закрыть ноутбук в четыре и уйти гулять.

— Это святое, — отозвался из комнаты сонный голос Кирилла.

Светлана рассмеялась. Она почувствовала, что впереди будет ещё много дней, когда всё пойдёт не по плану. Когда кто-то забудет постучать, когда интернет откажется работать, когда отчёт зависнет в самый неподходящий момент. Но у них уже были свои договорённости, свои маленькие ритуалы, свои совместные победы.

Она допила кофе, открыла очередной файл. На кухне было светло. В большой комнате тихо шелестели клавиши Вадима. В коридоре послышались шаги Кирилла.

— Мам, — заглянул он на кухню, — ты сейчас на работе или дома?

Светлана взглянула на часы.

— Пока на работе, — ответила она. — Но через час у меня обед. И тогда я точно буду дома.

— Ладно, — сказал он. — Я подожду.

Он ушёл, и Светлана улыбнулась. Этот час пройдёт, отчёт будет готов, чайник вскипит, и они снова соберутся за одним столом. Не идеально, не по учебнику, но по-своему. И в этом их общем, чуть шумном, иногда утомительном доме было место и её работе, и их жизни.

Она поставила пальцы на клавиатуру и начала печатать, уже зная, что вечером они снова обсудят, что получилось, а что нет. И что завтра у них будет ещё один шанс сделать свой маленький шаг вперёд.


Как можно поддержать авторов

Если текст вам понравился, дайте нам знать — отметьте публикацию и напишите пару тёплых строк в комментариях. Расскажите о рассказе тем, кому он может пригодиться или помочь. Поддержать авторов можно и через кнопку «Поддержать». От души благодарим всех, кто уже поддерживает нас таким образом. Поддержать ❤️.