Повод выйти

Вера поставила старую пластиковую миску от салата у холодильника, налила воды из-под крана и отступила на шаг. Щенок обнюхал край, лизнул, фыркнул и побежал дальше — к дивану, к столу, к балконной двери. Рыжий комок с белой грудкой и слишком большими лапами. Три месяца от роду, сказали в приюте.

Она достала из сумки пакет с кормом — двести граммов на пробу, бесплатно — и высыпала горсть в керамическую пиалу. Щенок вернулся, ткнулся носом, начал грызть. Хрустел громко, смешно. Вера присела на корточки, потрогала мягкую шерсть на загривке. Тёплая, живая.

Последние два года она просыпалась в семь, пила чай с бутербродом, смотрела новости и шла гулять до магазина. Потом обед, телевизор, звонок от Натальи или Андрея — коротко, по делу, всегда с вопросом «ты как?», за которым угадывалось беспокойство и лёгкая проверка. Вечером снова чай, книга, сон. Тишина квартиры была плотной, как вата. А сегодня утром Вера шла мимо приюта на Ленинградской, увидела объявление «Раздаём щенков» и зашла.

Телефон зазвонил, когда она мыла руки. Вера вытерла ладони полотенцем, взяла трубку.

— Мам, привет, — голос Натальи был бодрым, рабочим. — Ты дома?

— Дома.

— Слушай, я хотела заехать в субботу, привезти творог. Тебе какой — обезжиренный или…?

Щенок тявкнул — коротко, звонко. Вера замерла.

— Мам, это что, собака?

Пауза затянулась. Вера знала, что молчать бессмысленно.

— Щенок. Я сегодня взяла.

На том конце линии стало тихо. Потом Наталья медленно выдохнула.

— Мама. Серьёзно?

— Да.

— А ты хоть подумала? Как ты будешь вставать каждый день в шесть утра? Ветеринар, прививки, корм — это деньги! Мы же с тобой говорили, что это сейчас не лучшая идея.

Вера села на стул у окна. Щенок грыз угол коврика в прихожей.

— Я не спрашивала разрешения.

— Мам, речь не о разрешении, — Наталья повысила голос, но сдержалась. — Речь о том, что тебе будет тяжело. А если что-то случится, кто будет разгребать? Мы. Мы с Андреем.

— Я справлюсь.

— Мам…

— Наташ, я взяла щенка. Всё.

Наталья помолчала, потом коротко попрощалась. Вера положила трубку на стол и посмотрела на щенка. Тот поднял морду, виляя хвостом.

На следующий день приехал Андрей. Без звонка, просто позвонил в дверь в десять утра. Вера как раз вернулась с первой прогулки — полчаса по двору, щенок тянул поводок во все стороны, обнюхивал кусты, писал на каждый столб. Спина ныла, но Вера виду не подавала.

Андрей вошёл, огляделся. На полу у дивана темнело мокрое пятно. У стола валялась погрызенная домашняя тапка — старая, но всё же.

— Мам, — он снял куртку, повесил на крючок. — Ты понимаешь, что это на десять лет минимум?

— Понимаю.

— И что мы не сможем каждый раз приезжать помогать. У меня работа, у Натальи тоже.

— Я не просила.

Он сел напротив, сцепил руки. Лицо усталое, но не злое.

— Мам, я тебя очень прошу. Давай вернём его. Пока не поздно. Ты же знаешь, сколько это всего: корм, ветеринар, если заболеет… А тебе самой каково будет вставать каждый день, в дождь, в снег?

Вера молча налила ему чай. Щенок подошёл к Андрею, понюхал ботинок. Андрей не погладил.

— Я уже решила, — сказала Вера.

Он уехал через двадцать минут.

Первая неделя оказалась труднее, чем она думала. Щенок писал на ковёр в коридоре — три раза за два дня. Вера застирывала пятна хозяйственным мылом, сушила, но запах оставался. Он грыз ножку старого стула, царапал обои у порога. Вера убирала туфли в шкаф, провода — на подоконник, книги — выше.

Прогулки в шесть утра и в семь вечера. Подъём по будильнику, быстрый чай, поводок, лестница. Спина болела к третьему дню так, что Вера глотала ибупрофен и шла дальше. Но щенок радовался каждому выходу — прыгал, вилял хвостом, тянул вперёд. И Вера шла.

На восьмой день она повела его в ветклинику на Советской. Прививки, осмотр, капли от блох. Врач — молодая женщина с усталыми глазами — выписала список: ещё две прививки через месяц, корм специальный, витамины.

— Три тысячи пятьсот, — сказала она на кассе.

Вера достала кошелёк, пересчитала купюры. Пенсия пришла неделю назад, но половину она отложила на коммуналку. Расплатилась. Осталось на месяц совсем немного.

Щенок спал у её ног в маршрутке обратно. Вера гладила его по голове и думала, что всё равно правильно сделала.

В ночь на субботу щенок начал рвать. Вера проснулась от хрипа, включила свет — он лежал у двери, дрожал, изо рта текла слюна. Она вскочила, схватила телефон, набрала Андрея.

— Алло? — он ответил не сразу, голос сонный.

— Андрюш, прости, что ночью. Щенок заболел. Его рвёт, я не знаю, что делать.

Он приехал через сорок минут. Молча взял щенка на руки, завернул в старое полотенце. Вера оделась, они поехали в круглосуточную клинику на окраине. Врач — мужчина лет сорока — осмотрел, сделал укол, поставил капельницу.

— Съел что-то на улице, — сказал он. — Желудок промыли, но надо понаблюдать. Оставьте до утра.

На кассе Вера протянула карту. Восемь тысяч.

— Я заплачу, — Андрей достал свою.

— Андрей…

— Мам, давай потом.

Они сидели в машине на парковке, ждали, пока врач закончит процедуры. Андрей молчал, потом повернулся.

— Мам, это не работает.

— Что?

— Ты не справляешься. Ты даже не знала, куда везти ночью. А если бы я не ответил?

Вера сжала руки на коленях.

— Я справлюсь.

— Мам, я устал. Наташа устала. Мы же говорили — это слишком. Давай отдадим его. Найдём хороших людей, молодых, у них будет время.

— Нет.

Он замолчал. Потом тихо, почти обречённо:

— Ты упрямая.

— Да.

Утром она забрала щенка домой. Он был вялым, но живым. Вера постелила ему у батареи старый плед, налила воды. Села рядом, гладила, пока он засыпал.

На следующей неделе она нашла в подъезде объявление — соседка Татьяна Ивановна, третий этаж, предлагала помощь пенсионерам: сходить в аптеку, присмотреть за животными. Вера поднялась к ней, постучала. Татьяна открыла — полная женщина с седой косой, в фартуке.

— Здравствуйте. Я Вера, с пятого. Хотела спросить — вы правда могли бы иногда помочь? У меня щенок.

Татьяна улыбнулась.

— Конечно. У меня кот, я понимаю. Если вам надо уехать или плохо себя чувствуете — я выведу, покормлю.

Они договорились: Вера оставит ключ и телефон на случай, если что-то случится. Взамен она будет помогать Татьяне с тяжёлыми сумками.

Вера записала в блокнот адрес круглосуточной клиники, телефон врача, график прививок. Купила в зоомагазине ошейник с GPS-меткой — дорого, полторы тысячи, но теперь, если щенок убежит, она найдёт его по телефону. Составила расписание: подъём в шесть тридцать, прогулка, кормление в семь, вторая прогулка в семь вечера, кормление в восемь. Убрала с пола всё лишнее — провода, мелкие вещи, тапки.

Через три дня она позвонила Андрею.

— Я справляюсь, — сказала она. — Нашла соседку, которая поможет, если нужно. Записала все телефоны. Выстроила режим.

— Мам…

— Я не прошу вас приезжать каждый раз. Но если мне понадобится помощь — я скажу. Сама. А пока живу, как решила.

Он долго молчал.

— Хорошо, — сказал он наконец.

Через месяц приехала Наталья. Привезла творог, яблоки, булку хлеба. Вошла в квартиру и огляделась. Чисто. Щенок лежал на коврике у батареи, грыз резиновую игрушку. Вера сидела у окна с книгой.

— Мам, — Наталья присела рядом. — Ты выглядишь хорошо.

— Спасибо.

— Правда. Я думала… ну, ты понимаешь.

Вера кивнула.

— Ты молодец, — сказала Наталья тихо. — Извини, что тогда давила. Я правда волновалась.

— Я знаю. Спасибо, что Андрей помог тогда ночью. Без него бы не справилась.

Наталья улыбнулась.

— Ну, мы же семья.

— Да. Но жить я буду сама. И решать тоже.

Наталья помолчала, потом кивнула.

— Договорились. Но если что — звони. Правда.

— Позвоню.

Они пили чай на кухне, щенок спал у Вериных ног. Наталья рассказывала про работу, про внука, про ремонт. Вера слушала и думала, что завтра снова подъём в шесть тридцать, прогулка, корм, вечером снова прогулка. И ей не страшно.

Утром она вышла во двор с щенком на поводке. Он тянул вперёд, она придерживала, шла медленно. Воздух был свежим, утро только начиналось. Вера смотрела, как щенок обнюхивает куст, роет лапой землю, и улыбалась.

Повод выйти из дома — вот что ей было нужно. И она его нашла.


Как можно поддержать авторов

Если текст вам понравился, дайте нам знать — отметьте публикацию и напишите пару тёплых строк в комментариях. Расскажите о рассказе тем, кому он может пригодиться или помочь. Поддержать авторов можно и через кнопку «Поддержать». От души благодарим всех, кто уже поддерживает нас таким образом. Поддержать ❤️.