-

Чужие кадры
Он поднял карту памяти с мокрой плитки у входа в лабораторию, когда закрывал дверь на ключ и уже думал о том, что забыл выключить вытяжку в подсобке. Маленький прямоугольник прилип к подошве чьего-то ботинка и отлетел к порогу. Он наклонился, поддел ногтем, увидел маркировку microSD и на секунду застыл, словно нашёл не пластик, а чужой
-

Список на холодильнике
Ключи лежали не там. Он стоял в прихожей, держал в руке пакет с хлебом и молоком и смотрел на полку под зеркалом, где ключи всегда лежали рядом с расчёской. Полка была пустая. Он аккуратно поставил пакет на табурет, снял кепку, повесил её на крючок и ещё раз проверил карманы куртки. В левом кармане нашёлся чек
-

Сказать нет
Он уже держал ключи в руке и застёгивал куртку, когда раздался звонок домофона. — Сосед, ты дома? — голос снизу был таким, будто они не виделись неделю, хотя вчера встречались у лифта. Он посмотрел на часы. До электрички оставалось сорок минут, а до офиса с пересадкой — ещё полтора часа. В голове на секунду вспыхнуло
-

Как у нас принято
Нина Павловна поставила на подоконник противень с пирогом, чтобы остыл, и в третий раз проверила, закрыта ли дверь на балкон. На столе уже стояли две салатницы, тарелка с нарезкой и маленькая вазочка с хреном, которую она всегда доставала «к мясу». Она не любила суету перед гостями, но сегодня суета была внутри, как будто кто-то переставлял
-

На перемене
В регистратуре поликлиники она держала талон так крепко, будто от него зависело, пустят ли её к врачу. На табло мигали номера, кто-то спорил у окошка о направлении, кто-то шептал в телефон. Её вызвали к терапевту на десять сорок, но очередь жила своей жизнью. Она присела на край пластиковой лавки, положила сумку на колени и достала
-

Не за всё
Я сижу в электричке и смотрю в окно не потому, что пейзаж интересный. Просто так легче не репетировать в голове одну и ту же фразу. «Спасибо за то, что…» Дальше каждый раз всё расползается. Слова или звучат напыщенно, или, наоборот, так, будто я благодарю за пустяк. В телефоне открыт список покупок от мамы: кефир, бумага
О проекте
«LitVecher» — площадка короткой прозы для вдумчивого чтения. Мы публикуем рассказы авторов, близких по духу: свет, ирония, тёплая печаль и надежда.

