-

По смете
Деньги пришли утром, когда Галина снимала с батареи старое полотенце и подкладывала под трубу эмалированный таз. Таз был не для красоты и не на всякий случай. За ночь в него накапало почти на два пальца, и вода пахла ржавчиной из стояка. Телефон лежал на подоконнике. Он мигнул, и Галина увидела сумму. Шестьсот пятьдесят тысяч. Она…
-

Мамина очередь
— Мам, ты завтра свободна? Антон спросил это так, будто свободное время у Нины лежало в ящике возле ложек и его надо было только достать. Она как раз вытирала чашку. Чай остыл, на блюдце остался мокрый круг. Нина поставила чашку в сушилку и ответила не сразу. — Смотря для чего. — У нас мастер по…
-

Не раньше девяти
— Мам, мы Савву к тебе в субботу привезём, хорошо? Лариса держала телефон плечом и пыталась застегнуть молнию на платье. Молния дошла до лопаток и встала. В зеркале было видно, как неловко вывернулась рука. — В эту субботу не получится. В трубке на секунду стало тихо. — А что у тебя? Лариса отпустила молнию. Платье…
-

Крайняя грядка
— Не наступай на доску, она мокрая. Лена ещё не успела закрыть калитку, а мать уже говорила с ней через весь участок. Стояла на коленях у дальней грядки, придерживая себя ладонью за бедро. Перед ней в мокрой земле темнели лунки, а доска была положена поперёк грядки. В траве рядом лежал ящик с капустной рассадой. —…
-

Не для себя
— Дед, он опять замолчал. Кирилл стоял под часами, задрав голову. Маятник за стеклом качнулся раз, другой и застыл у правой стенки. Михаил снял очки, посмотрел на внука и не стал говорить, что часам семьдесят с лишним лет и им позволительно молчать. Вчера он сам обещал, что к приходу Лены они пойдут. — Пойдут, —…
-

Пока я здесь
— Папа тяжёлый только при подъёме. Когда уже встал, держится неплохо. Ирина говорила тихо, будто человек за стеной мог обидеться на слово «тяжёлый». Она положила на край дивана широкий пояс с застёжкой и показала, как продевать его за спину больного. Елена слушала, не перебивая. На пробные визиты она всегда надевала брюки, в которых можно присесть…
О проекте
«LitVecher» — площадка короткой прозы для вдумчивого чтения. Мы публикуем рассказы авторов, близких по духу: свет, ирония, тёплая печаль и надежда.

