-

Номер обращения
СМС пришло в семь утра. Я ещё не встал, телефон лежал на тумбочке, экран осветил потолок. «Уважаемый клиент, Вам одобрен кредит наличными на сумму 347 000 рублей. Средства поступят на карту в течение часа. Банк Альфа-Кредит». Я перечитал три раза. Никакого кредита я не брал. Не подавал заявок. Я вообще десять лет в банк хожу
-

Пять минут проверки
Сергей Петрович держал в руке бирку с номером узла и не мог решить, куда её приклеить, потому что узла, по сути, ещё не было. На верстаке лежал корпус насоса, рядом — пакет прокладок и болты, а в журнале уже стояла отметка «собрано». В углу цеха гудел компрессор, на табло над проходной мигал план, и цифры
-

Пять минут проверки
Сергей Павлович поймал себя на том, что смотрит не на монитор, а на руку фельдшера, которая уже тянулась к кнопке «закрыть вызов». В карточке стояло «АД 120/80, сатурация 98, жалоб нет», и рядом, внизу, пустовала строка «ЭКГ прикреплено». Он поднял взгляд. — Даня, — тихо сказал он, чтобы не слышали через перегородку, — ЭКГ где?
-

После девяти утра
После девяти утра он поймал себя на том, что стоит у окна и не знает, куда девать руки. Кофе уже выпит, газета пролистана, таблетки разложены в коробочку на неделю. На подоконнике лежали ключи, как всегда, но теперь они не означали ничего срочного. Раньше в это время он уже выходил из подъезда, ловил маршрутку, мысленно проверял
-

Зимовать
Сергей сидел на краю кушетки в районной поликлинике и смотрел, как врач листает распечатки. В кабинете было тесно, пахло антисептиком и мокрыми бахилами. Врач не поднимал глаз, только иногда поджимал губы, будто решал задачу. — По анализам и по снимку видно, что бронхи реагируют сильнее, чем раньше. Лекарства вы пьёте, ингалятор носите? Сергей кивнул. Носил.
-

Километры между нами
Саша держал в руках распечатку маршрута, словно бумага могла удержать их от ссоры. На кухонном столе лежали четыре паспорта, страховка на машину, аптечка, пакет с таблетками от давления и список «не забыть». Мать, Нина Павловна, ходила от шкафа к столу и обратно, перекладывая полотенца из одной стопки в другую. Отец, Виктор Сергеевич, сидел на табурете
О проекте
«LitVecher» — площадка короткой прозы для вдумчивого чтения. Мы публикуем рассказы авторов, близких по духу: свет, ирония, тёплая печаль и надежда.

