-
Не тот подарок
— Давай, открывай уже, чего тянешь, — сказал зять и пододвинул к нему длинную коробку, перевязанную серебристой лентой. Все смотрели. Не прямо в лицо, а так, как смотрят на именинника в момент, когда ему полагается обрадоваться. На столе уже стояли раскрытые конверты, набор инструментов в пластиковом чемоданчике, шерстяной плед, бутылка коньяка в деревянной коробке —…
-
Соседний подъезд
— Да что там переезд, — сказала племянница, ставя на табурет очередную коробку. — Даже грузчиков смешно вызывать. Десять метров. Нина Павловна стояла у кухонного стола и заворачивала в старую вафельную салфетку сахарницу. Салфетка была уже не белая, а с желтоватым углом, где когда-то капнули крепким чаем. Она заворачивала медленно, с ровными складками, будто сахарницу…
-
Без плёнки
Когда она потянула с антресоли серую коробку из-под сапог, крышка сразу съехала набок, и на пол посыпались пуговицы, моток суровой нитки, два пустых футляра от очков и фотоаппарат в кожаном чехле, жёстком, как засохший хлеб. Она села прямо на табурет у шкафа, не поднимая остальное. Чехол был тёплый от её ладони и пах пылью, бумагой,…
-
Без рецепта
Он высыпал муку в миску слишком резко, и белая пыль легла на стол, на рукав свитера, на чёрную ручку ящика. Раньше он бы сразу смахнул ладонью, а сейчас постоял, глядя, как мука оседает на клеёнке. Потом всё-таки взял тряпку, но не вытер до конца. На кухне и без того уже был беспорядок, честнее было признать…
-
Накануне
Скрепка выскочила из пальцев и звякнула о плитку, укатилась под стойку так далеко, что Светлана даже не стала за ней тянуться. Наклонишься сейчас — потом будешь разгибаться с тем знакомым медленным шипением в пояснице, будто внутри кто-то выпускает воздух из старой камеры. Она взяла другую, скрепила журнал передачи смены и расписалась внизу, где уже стояли…
-
Пасхальная ночь
— Мам, ну ты серьёзно сейчас? Сын сказал это из кухни, не повышая голоса, и от этого вышло хуже, чем если бы повысил. Он стоял у мойки в футболке и спортивных штанах, держал в руке тарелку с присохшей кромкой салата и смотрел не на мать, а куда-то ей в плечо, как смотрят, когда заранее не…
О проекте
«LitVecher» — площадка короткой прозы для вдумчивого чтения. Мы публикуем рассказы авторов, близких по духу: свет, ирония, тёплая печаль и надежда.