-

Письма из левого отделения
Шкаф стоял у дальней стены спальни и все последние годы будто сам держал комнату. Темный, лакированный, с треснувшим зеркалом на средней дверце, он был куплен еще до их переезда в эту квартиру. Галина помнила, как Сергей тащил его с грузчиками на третий этаж, ругался вполголоса, чтобы не слышал сын, и потом неделю мазал петли машинным…
-

Мамин дом
На третий день после похорон Анна приехала к материнскому дому раньше Лиды и десять минут сидела в машине, не выключая дворники. Дождя уже не было, но с крыши гаража капало на лобовое стекло, и резинки ходили по стеклу зря, оставляя мутные полосы. Дом стоял в конце улицы, низкий, с облезлыми ставнями, за которыми всю жизнь…
-

Не про метры
Галина Сергеевна услышала про себя не сразу. Сначала был чайник: он свистел тонко, противно, как старый трамвай на повороте. Потом хлопнула дверца балкона, и голос Оксаны, невестки, стал яснее. — Я не понимаю, чего ты тянешь. Она одна в трехкомнатной. Одна, Вить. Ей там самой страшно. Галина Сергеевна стояла у плиты и держала в руке…
-

До двадцатого
Тамара Петровна открывала дверь Лениной квартиры своим ключом, как делала это уже десятый год: сначала чуть приподнимала ручку, потом поворачивала замок, потому что нижний язычок заедал. Лена все собиралась вызвать мастера, но то у Матвея секция, то у мужа командировка, то деньги уходили на другое. В прихожей пахло картоном и свежей пылью. Возле стены, где…
-

Ход конём
Михаил Степанович приходил во двор каждый день в половине четвёртого. Не потому, что так было заведено. Просто к этому времени у стола под тополями обычно ещё оставалось место, а солнце уже не жгло так, чтобы шахматные фигуры липли к пальцам. Он садился на привычную скамейку, раскладывал доску и ждал Петровича. Петрович был его постоянным партнёром…
-

Говор
Нина Степановна боялась не самого кардиолога. Боялась короткого мгновения, когда надо будет открыть рот в поликлинике и назвать свою фамилию, адрес, жалобу — и голос опять выдаст её раньше, чем она успеет собраться. В коридоре это случалось особенно обидно: человек ещё только стоит с бумагами в руках, а его уже как будто слышно насквозь. Она…
О проекте
«LitVecher» — площадка короткой прозы для вдумчивого чтения. Мы публикуем рассказы авторов, близких по духу: свет, ирония, тёплая печаль и надежда.

